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Im Auge des Sturms

Reflexionen Uber das Reisen - die Rede anlaBlich der Preisverleihung
Von Cees Nooteboom

Der Ursprung des Daseins ist die Bewegung. Folglich kann es darin keine Bewegungslosigkeit geben, denn
wire das Dasein bewegungslos, so wiirde es zu seinem Ursprung zuriickkehren, und der ist das Nichts.

Deshalb nimmt das Reisen nie ein Ende, nicht in der hoheren und auch nicht in der niederen Welt." Diese
Worte des arabischen Philosophen Ibn Al Arabi (1165 bis 1240) finden sich in seinem ausfiihrlichen Traktat
iber das Reisen, dem "Kitab Al-Isfar", zu deutsch: "Das Buch der Entschleierung der Auswirkungen des
Reisens" — einer mystischen und tiefreligiosen Schrift, in der alles, Gott, das Universum, die Seele, im
Zeichen der Bewegung steht, einer Bewegung, die das gesamte Buch hindurch stets nur als Reise bezeichnet
wird.

Ich bin kein glaubiger Muslim, ich habe mir das Buch irgendwann einmal in Paris gekauft, weil das Wort
voyage, auf arabisch safar, Plural asfar, darin vorkam, weil es eine zweisprachige Ausgabe war und ich die
arabische Schrift so schon finde und auch, weil mir schon beim fliichtigen Hineinschauen in jenem Pariser
Buchladen ein paar Dinge in der Einfithrung auffielen, die jeden wirklichen Reisenden beschiftigen, mag er
nun im 12. oder im 20. Jahrhundert leben. Der Ubersetzer, Denis Gril, von dem auch diese Einfiihrung
stammt, schreibt, dafl er das Wort Auswirkungen auch mit Friichte hétte iibersetzen konnen — einerseits, um
das positive Resultat des Reisens hervorzuheben, andererseits aber auch, weil das arabische Wort nata'ij von
seiner etymologischen Wurzel her den Gedanken an Gebiren wachruft, was wiederum auf die geistigen,
spirituellen Friichte des Reisens verweist: Eine Reise, heiflt es im Text, nennt man Reise, weil sie den
Charakter der Me nschen offenbart oder, wenn man es einfacher ausdriicken will fiir denjenigen, der allein
reist: Auf Reisen lernt man sich selbst kennen.

In dieser Einfithrung fillt aber auch noch ein anderes Wort, das moglicherweise mit meiner Faszination fiir
Santiago de Compostela zusammenhéngt: siyaha, Pilgerfahrt. Sie wird so definiert: "Parcourir la terre pour
pratiquer la méditation — i'tibar — et se rapprocher de Dieu", "In der Welt herumreisen und meditieren und
Gott ndherkommen".

Letzteres wire fiir mich eine Prétention, wenn ich hier allerdings das Wort Gott durch Ritsel ersetze, wage ich
es zu unterschreiben.

Denn wie entwickelt sich so etwas? Eines Tages, und ich weil}, wie romantisch und altmodisch das klingt,
aber in meinem Leben hat es sich so abgespielt, habe ich einen Rucksack gepackt, Abschied von meiner
Mutter und den Zug nach Breda genommen und habe mich eine Stunde spiter — Sie wissen, wie grof3 die
Niederlande sind — an der belgischen Grenze an den Stralenrand gestellt und den Daumen hochgestreckt und
damit habe ich eigentlich nie mehr aufgehort.

Jeder meditative Gedanke, jede metaphysische Priatention war mir in diesem Augenblick sehr fern, diese
Dinge kommen erst spéter, im Grunde ist es wie bei der Gebetsmiihle der Tibeter: Die Bewegung geht dem
Gedanken voraus. Anders ausgedriickt: Ich habe nie mehr aufgehort, mich zu bewegen, und nach und nach
habe ich angefangen, dabei zu denken, und wenn Sie wollen, dann diirfen Sie dieses Denken Meditieren
nennen.

Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt und Ort, einen langen Vortrag iiber die Essenz des Reisens zu halten,
doch zwei Dinge sind von Belang: Wer stindig reist, ist stets irgendwo anders — das gilt fiir einen selbst — und
damit stets abwesend — das gilt fiir die anderen, die Freunde denn fiir sich selbst ist man zwar "irgendwo
anders" und damit auch irgendwo nicht, aber man ist auch stindig und immer irgendwo, namlich bei sich
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selbst. So einfach das auch klingen mag — es dauert lange, bis man es ganz begreift. Denn da sind immer die
anderen, die mit ihrem Unverstindnis an einen herantreten. Ich weif3 nicht, wie oft ich mir schon Pascals
Diktum: "Das Ungliick in der Welt kommt daher, daf die Menschen es keine vierundzwanzig Stunden in ein
und demselben Raum aushalten", habe anhoren miissen, bis mir langsam klar wurde, dal im Grunde ich es
war, der immer zu Hause war, das heif3t: bei mir selbst. Doch dieses reisende Selbst wurde immer wieder mit
den Fragen der Daheimgebliebenen konfrontiert, wobei eine Frage bei jedem Interview zwanghaft
wiederkehrte, und zwar so oft, daf ich nicht mehr weif}, wie viele Antworten ich dazu erlogen habe: "Warum
reisen Sie, warum reisen Sie soviel?"

und dann, beschuldigend: "Ist das eine Flucht?", womit dann gemeint wurde und wird: eine Flucht vor sich
selbst, wobei ich dann wiederum ein dimonisches, pathetisches, zerrissenes Selbst sehe, das mich stindig von
neuem in die Wiiste oder aufs Meer hinausjagt, denn die wirkliche Antwort, die etwas mit Lernen und
Meditieren, mit Neugier und Perplexitit zu tun hat, ist nicht spektakulédr genug.

1993 schrieb ich ein Vorwort zu einem kleinen Buch mit dem Titel "Der Konig von Surinam". Es versammelt
meine allerersten, in den fiinfziger Jahren geschriebenen Reisegeschichten, als ich als Matrose nach Surinam
fuhr. Darin heif3t es:

"Auch Reisen ist etwas, was man lernen mubf, es ist eine fortwidhrende Interaktion mit anderen, bei der man
gleichzeitig allein ist.

Darin liegt auch das Paradox: Man reist allein in einer Welt, die von anderen gemanagt wird. Sie sind
diejenigen, denen die Pension gehort, in der du ein Zimmer mochtest, die entscheiden, ob fiir dich noch Platz
in dem Flugzeug ist, das nur einmal in der Woche geht, sie sind diejenigen, die drmer sind und an dir etwas
verdienen konnen, sie sind diejenigen, die méchtiger sind, weil sie dir einen Stempel oder ein Papier
verweigern konnen, sie sprechen Sprachen, die du nicht verstehst, sie stehen neben dir auf einer Fahre und
sitzen neben dir im Bus, sie verkaufen dir etwas zu essen auf dem Markt und schicken dich in die richtige
oder die falsche Richtung, manchmal sind sie gefdhrlich, meist jedoch nicht, und das alles muf3t du lernen:
was du tun muflt, was du nicht tun darfst und was du unter keinen Umstidnden tun darfst du muf3t le rnen, mit
ihrer Betrunkenheit umzugehen und mit deiner eigenen, du muf3t in der Lage sein, eine Geste und einen
Augenaufschlag zu erkennen, denn so allein du auch reist, du wirst immer von anderen umgeben sein von
ihren Blicken, ihrer Anndherung, ih rer Verachtung, ihrer Erwartung, und iiberall ist es anders, und nirgendwo
so, wie du es gewohnt warst in dem Land, aus dem du kommst. Dieses langsame Erlernen dessen, was ich
spater einmal in Birma und Mali, in Persien und in Peru brauchen sollte, hat da begonnen, und auch das wulite
ich damals noch nicht. Ich war zu sehr damit beschiftigt, mich in der Flut der Eindriicke zu behaupten, ich
hatte keine Zeit, um iiber mich nachzudenken, ich reiste und schrieb wie einer, der noch nicht reisen und
schreiben konnte. Nur schauen konnte ich bereits, und ich versuchte, das Gesehene mit Worten zu umkreisen,
ich hatte keine Theorien iiber die Welt, an denen ich die verwirrende Wirklichkeit, die ich um mich herum
sah, iberpriifen konnte, und all das, was ich noch nicht konnte, tritt in diesen Geschichten deutlich zutage."

Vielleicht ist es so, daf der wahre Reisende sich stets im Auge des Sturms befindet. Der Sturm ist die Welt,
das Auge ist das, womit er die Welt betrachtet. Aus der Meteorologie wissen wir, daf es in diesem Auge ruhig
ist, vielleicht so ruhig wie in einer Monchszelle. Wer lernt, mit diesem Auge zu schauen, lernt vielleicht auch,
das Wesentliche vom Unwesentlichen zu unterscheiden, und sei es nur, weil er sieht, worin sich Dinge und
Menschen unterscheiden und worin sie sich gleichen. Baudelaire hat geschrieben, dafl Reisende fortgehen, um
fortzugehen, und er hat auch iiber die falschen Vorstellungen geschrieben, die sie sich bei diesem Fortgehen
machen, sowie iiber das "bittere Wissen", das ihnen von ihren Reisen bleibt, iiber "die kleine, eintonige Welt,
die uns gestern, heute, morgen ein Bild unserer selbst vor Augen hilt: eine Oase des Schreckens in einer
Wiiste der Langeweile". Doch wenn man es so sehen will, dann ist vielleicht gerade jener, der daheim bleibt
in der vertrauten Anekdotik des tdglichen Lebens, derjenige, der fliichtet, weil er dieses bittere Wissen nicht
ertragen kann. Mir kommt es nicht darauf an, wer hier der Held ist, sondern wer das tut, was seine Seele ihm
auftriagt — egal, um welchen Preis.

Irgendwann einmal, als ich noch nicht wissen konnte, was ich jetzt weil3, habe ich mich fiir die Bewegung
entschieden, und spiter, als ich mehr wufite, habe ich begriffen, daf ich in dieser Bewegung die Ruhe finden
konnte, die man fiirs Schreiben braucht, dal Bewegung und Ruhe einander in einer Einheit der Gegensétze im



Gleichgewicht halten, daf3 die Welt mit all ihrem Drama und ihrer nirrischen Schonheit und ihrem
atemberaubenden Wirbel von Lindern, Menschen und Geschichte selbst eine Reisende ist in einem stindig
reisenden Universum, eine Reisende auf dem Weg zu neuen Reisen oder, wie Ibn Al Arabi sagt: "Sobald du
ein Haus siehst, sagst du, hier will ich bleiben, aber kaum bist du dort angekommen, hast du es schon wieder v
erlassen, um dich auf den Weg zu machen." Uber den Weg als Schicksal, Berufung oder Verlockung habe ich
mal ein Gedicht geschrieben, das versucht, diese ewige zyklische Bewegung wiederzugeben.

Es heil3t daher auch

Weg

Ich bin der Weg.

Ich ziele wie ein Pfeil

auf die Ferne,

aber in der Ferne

bin ich

weg.

Wenn du mir folgst,

hierher, dorthin, hierher,

findest du hin,

wie auch immer.

Weg ist weg.

Die Rede wurde aus dem Niederldndischen iibersetzt von Helga van Beuningen, das zitierte Gedicht von Ard
Posthuma
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